
Sur les pas de Paul Arène
à Canteperdrix

Avec des aquarelles originales de  Svitlana Rasymiene 



Ce recueil de morceaux choisis constituera 
pour beaucoup une première rencontre 

avec des textes de Paul Arène qu’on classe 
traditionnellement, par facilité, dans  les contes 
mais qui sont souvent des nouvelles  diversifiées, 
des textes courts qui fonctionnent comme des récits 
dans lesquels la fantaisie et la poésie se dévoilent.

Il y a encore quelques années, les ouvrages de Paul 
Arène étaient devenus presque introuvables, les 
éditions rares et réservées à des privilégiés ou des 
passionnés, le résultat était une impossibilité de se 
procurer ces  publications. Aujourd’hui, grâce à des 
initiatives convergentes, l’accès à ses livres est plus 
aisé et un nouveau lectorat peut ainsi découvrir, au-
delà des clichés et des poncifs, l’originalité de son 
œuvre. La politique de conservation patrimoniale  
de la littérature Française mise en place par la 
B.N.F. rend possible le téléchargement en ligne 
de plusieurs ouvrages ou leur achat sur support 
papier, tandis qu’une offre en format numérique de 
type Kindle existe également.

Il n’est 
de sûr

 que la nature  
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Si bien des transformations notamment techniques 
se sont produites depuis le milieu du XIX éme siècle, 
les  paysages, les lavines, les collines et les torrents 
n’ont guère changé. Aujourd’hui encore subsistent 
de vastes espaces préservés qui conservent leur 
vocation agricole ancestrale. Ces décors que nous 
avons sous les yeux ont été décrits de manière très 
précise par Paul Arène.

La nature est l’une des sources d’inspiration les 
plus fécondes du poète qui écrit dans le champ du 
fou  : En vérité, je vous le dis, il n’est de sûr que 
la nature ». Le jeune Paul Arène est profondément 
marqué par sa terre  natale qui se montre tout à 
tour généreuse et cruelle.  En professionnel de 
l’école buissonnière, il préfère lire les auteurs de 
l’antiquité tels Virgile et Horace dans le réel de la 
campagne plutôt que sur les bancs du collège. Au 
cours de ses grandes tournées buissonnières, il a 
toute l’opportunité d’observer, de plus près, toute 
la richesse végétale et animale de sa terre. Stimulé 
par son imagination débordante, cet amour de la 
création est magnifié par la vision de l’enfance. 

Paul Arène est un écrivain injustement méconnu, 
l’école ne lui a pas donné la place qu’il méritait 

à l’inverse d’Alphonse Daudet, son contemporain. 
La lecture d’extraits permettra au lecteur de 
s’immerger dans son œuvre et de l’ancrer sur une 
réalité intangible ; celle des paysages provençaux 
insolites, contrastés baignés de la lumière du sud et 
bousculés par la violence des éléments et des vents 
desséchant la précieuse terre. 

Au cours de ses pérégrinations, au sein de 
cette nature opulente, il réalise de fabuleuses 

découvertes. Les airs sont peuplés d’oiseaux et les 
eaux regorgent de poissons. Sur ce territoire vivent 
des gens simples attachés à leur terroir, rompus à 
la tâche et respectueux de la nature.   

La lecture des contes offre des histoires à la fois 
dépaysantes et actuelles mais elle ouvre également 
sur une leçon de choses dont l’application permet 
d’accéder aux vraies valeurs de la vie, dans notre 
monde en équilibre fragile fortement menacé par 
nos modes de vie déraisonnables.
					   

Jean Marie 
Kroczek

Président de l’association ESPPAS
“Espace Pédagogique et Patrimonial” 

François Richaudeau de Sisteron 
membre des “Amis de Paul Arène”
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Je vis ici dans le plus original pays du monde : 
la Provence  y finit, le Dauphiné commence. 

Une montagne mince, posée en rempart, fait 
frontière  ; et la Durance aux eaux furieuses a 
creusé au travers un passage dont les hommes 
ont profité pour bâtir une ville, un pont, et un 
petit faubourg. »  

Après avoir vécu en rêve, Misé Nanoun est 
morte sans rien soupçonner des réalités de ce 
monde.

Elle dort maintenant sous les glacis de la 
citadelle, dans un petit cimetière taillé en pleine 
montagne, qu’embaument les buis amers, les 
œillets sauvages et les lavandes.

Misé Manoun...

MISE NANOUN
A CANTEPERDRIX

Que me voulait Misé Nanoun ?

- Veux tu, petit, m’écrire une lettre ?
- Une lettre Misé Nanoun ?
- Oui une lettre pour un de mes arrière-neveux 
qui est parti marin dans de lointains pays.
- Seriez-vous devenue aveugle, Misé Nanoun ?
- Aveugle ? Non, bien au contraire, j’ai les yeux 
fins comme des aiguilles. On sait lire, petit, 
seulement on ne sait pas écrire ; de mon temps, 
le proverbe disait qu’une honnête fille doit 
savoir lire ses heures, mais c’est tout. Ecrire 
doit lui être interdit :
fille qui écrit, fille perdue !

Misé Nanoun

L’ÉCRITURE 
INTERDITE
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Et nous voilà partis, mon père portant 
le carnier, moi les clefs qui balançaient 

sonnantes et lourdes, pour notre vigne des 
oulettes où se trouvaient et se trouvent encore, 
un peu perdus entre les souches, une fontaine 
de belle eau claire et un bastidon sous un figuier.

Au milieu des végétations de hasard, rosiers 
redevenus buissons, tapis de pervenches 
rampantes, inextricablement enchevêtrées, vit, 
en effet, dans ce coin paradisiaque et béni, toute 
une population de mystérieuses bestioles  ; et, 
sans compter les salamandres, c’est tantôt collée 
à l’écorce, une rainette dont la teinte verte se 
confond avec les feuilles luisantes du figuier, 
un grand lézard vêtu de perles, buvant le soleil 
sur le plat d’une muraillette, une couleuvre qui 
glisse et passe, mi-dressée et portant à la gueule 
un poisson volé au vivier.

La bonne après-midi que je passais là, et 
comme je remerciais la source d’avoir su tarir 
si à propos.

     LE BASTIDON
 DES 

OULETTES

Son bruit, s’il faut tout dire, me manquait  : 
bruit d’eau tintante tombant de haut, par le long 
canon engorgé de tufs, en dentelle et de mousse, 
dans la vasque sonore du bassin ; mais je n’en 
percevais que mieux, avec ses infinis détails, ses 
insaisissables nuances, la chanson, que comme 
à mi-voix la jeunesse du printemps soupire.

Plus tard viendra le grand murmure des blés 
froissés et le vacarme des cigales.

Aujourd’hui, c’est une discrète et vague 
harmonie : chuchotement des feuilles nouvelles 
au vent, bourdonnement confus d’abeilles, 
montant en gammes assoupies des corolles et 
des calices ; musique enivrante et féerique qui 
semble aussi être un parfum.

Extrait du conte “La veine d’argile”
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Quelques oliviers, un carré de blé, un 
cordon de vigne assuraient amplement 

la subsistance du propriétaire. Mais sur ce sol 
montueux, tout hérissé d’énormes pierres qu’il 
aurait fallu attaquer à la mine, bien des coins 
demeuraient incultes. Le bonhomme les mettait 
à profit pour y planter toutes sortes de fleurs 
curieuses et rares qu’il allait chercher dans 
la montagne  ; seulement, n’étant pas ingrat, 
et voulant rendre à la montagne un peu de ce 
qu’il lui prenait, il y semait des fleurs de jardin 
aux endroits les plus solitaires, ou bien greffait 
sur des sauvageons les meilleures qualités de 
fruits, heureux par avance de l’étonnement 
des botanistes et des surprises gastronomiques 
que sa bienfaisante supercherie préparait aux 
pâtres et aux coureurs des bois.

EN COMMUNAUTÉ 
AVEC

LA NATURE

Le père Noé aimait les petits et nous tolérait 
volontiers. Par exemple chez lui défense absolue 
de toucher aux nids et de faire du mal à qui que 
ce fût. Le père Noé se montrait sur ce point 
méticuleux comme un bouddhiste. Aussi son 
clos nous faisait-il l’effet dans nos imaginations 
enfantines, d’un second paradis terrestre 
où vivaient heureuses en semi liberté toutes 
les bestioles de la création. Sans compter les 
oiseaux bruyants et innombrables, de superbes 
lézards verts, le dos chatoyant et grenu comme 
une bourse brodée de perles se chauffaient au 
soleil un peu partout le long des muraillettes de 
pierre sèche étagées en terrasse pour empêcher 
la bonne terre de glisser. Des lapins ignorant le 
coup de fusil venaient effrontément galoper et 
cabrioler à la barbe de leur protecteur ; et dans 
les crépuscules d’automne, de gros insectes à la 
silhouette fantastique passaient d’un vol vibrant 
et lourd sur les nuages pourpres du couchant.

Extrait du conte “Le champ du fou”
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– Vous avez donc trouvé la source ?
– Tout à l’heure, par un miracle. Ah ! je savais 
bien qu’elle y était, et que le Gros-Major n’avait 
pas construit pour rien ce grand réservoir 
que les maigres larmes de ma fontaine ne 
rempliraient pas en un an... L’avais-je assez 
cherchée, un peu partout, la source perdue ? et 
s’était-on assez gaussé de moi quand je faisais 
tourner la baguette !... Je la tiens maintenant, 
regardez plutôt. »
Il me montrait, en effet, à côté d’un peuplier 
renversé, racines en l’air, un trou profond d’où
sortait une eau bouillonnante.

LA SOURCE 
PERDUE

« Ça ferait tourner un moulin !... Mais vous 
figurez-vous ma surprise quand, le peuplier
tombant, j’ai vu entre deux grosses pierres, à 
la place où étaient les racines, tant de belle eau
claire jaillir. »
Des larmes plein ses yeux plissés, avec cette 
adoration de l’eau que nos paysans du Midi
semblent avoir héritée des Maures, il 
s’agenouillait et puisait à la source dans le creux
de ses mains dures et rouges, d’où s’écoulaient 
des fils d’argent comme d’une poterie fêlée.

Extrait du conte “Un homme heureux”
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barrette rouge, attrape le dernier ! » je prenais 
la main de Domnine, et, pour la faire mieux 
courir, je restais souvent le dernier, bien que 
j’eusse grand-peur de la Barrette rouge.
L’été, on nous laissait aller ensemble hors des 
remparts de la ville jusqu’à la lisière des champs, 
ce qui nous semblait être très loin...
L’hiver, il m’arrivait de lui donner une aile de raisin 
pendu, des sorbes mûries sur la paille, et même de 
mon sucre pour mettre dans son pain de noix.
Un jour Domnine ne vint plus chanter dans 
nos rondes les chansons qu’elle chantait si 
bien. Mon amie Domnine était au lit. Un matin, 
assis sur le banc de pierre de sa porte, je vis le 
médecin descendre et je l’entendis qui disait : 
« C’est fini, la petite ne passera pas la nuit. »

Extrait du conte “La mort des cigales”

J’arrivais alors sur mes huit ans et j’avais une 
camarade de mon âge que j’aimais d’une 

affection enfantine. Des cheveux d’or, des yeux 
bleu clair, genre de beauté rare chez nous où les 
filles brûlées et brunes ont longtemps l’air de 
garçonnets. On l’appelait indifféremment Ninette, 
Nine ou bien Domnine du nom de son patron 
Domnin qui est un grand saint dans le pays.
Quand, galopinant dans les bas quartiers, après 
la classe, nous passions sous la voûte sombre 
où débouche un antique égout, et que la bande 
prenait sa course en criant : « Homme à la 

LE 
MYSTÈRE 

DE
L’AMOUR
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Sidoine Eucher resta mon ami de tous les 
instants, mon compagnon de toutes les 

heures, à l’âge béni où la découverte d’un nid 
de rossignols dans une haie, d’une couvée de 
huppes ou de piverts au creux moussu d’un 
vieux tronc, était pour nous la cause d’émotions 
délicieuses et naïves dont la vie depuis ne devait 
plus nous rendre la pénétrante douceur. 

Peu amateur des jeux violents, perte de nos 

fonds de culotte, ni des batailles à la suite 
desquelles vainqueurs et vaincus rentrent au 
logis, l’œil meurtri d’un coup de poing, le front 
fêlé d’un caillou de fronde, Sidoine se tenait 
généralement à l‘abri de ces turbulences.

En revanche, il n’avait pas dans la bande son 
pareil pour les courses au fond des bois, les 
escalades dans les rocs et les traversées de rivière. 
Il montrait, à ces occasions, une promptitude à 
tracer un plan, une hardiesse à prendre un parti 
qui le faisaient si mignon qu’il fût et malgré 
ses airs de jeune fille, respecter de tous comme 
un chef. Et, quoique bon écolier, raflant sans 
peine les trois quarts des prix, c’était toujours 
lui qui, lorsque la saison devenait tentante que 
les gazons reverdissaient et que les oiseaux, 
par mille cris, semblaient nous appeler de loin, 
donnait tranquillement le signal des grandes 
tournées buissonnières.

		             

LE SIGNAL 
DES GRANDES

TOURNÉES 
BUISSONIÈRES
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      Extrait du conte “ Le dernier repas de Sidoine”



Deux petites lieues en montée – et l’on sait 
combien ces petites lieues s’allongent une 

fois parti  ! – il y avait là certes de quoi faire 
réfléchir un parisien. Mais on se souvient 
d’avoir été montagnard, et quelle belle occasion 
de renouveler connaissance avec la montagne, à 
travers les mille changements qui, des oliviers 
dont le feuillage déjà s’argente, et des amandiers 
prématurément fleuris, vous conduisent, 
par d’imperceptibles transitions, aux pentes 
ombragées de frênes, aux fourrés de grand buis 
glacés, aux rases étendues de lavande et aux 
sommets que seule égaie la verdure immobile 
des genévriers.

LES RASES 
ÉTENDUES DE

 LAVANDE

Le lit d’un torrent sert d’abord de chemin ; puis 
c’est un chemin pierreux, fort semblable au lit 
du torrent, un chemin qui n’en finit pas de se 
tordre aux flancs de la côte abrupte où s’effrite 
sous le soleil le schiste des lavines ordinairement 
bleues, mais mouillées et noires d’un beau noir 
de velours, rayé ça et là par le luisant ruban de 
sources subtilement jaillies.

Au milieu le mas des Truphème bizarre bâtisse 
en cailloux roulés, sans crépi, avec un cordon 
de grès rouge dessinant l’angle des murs, le 
cadre des étroites fenêtres, et l’arc surbaissé de 
la porte.

Extrait du conte “Le pot de miel”
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DANS 
L’OMBRE

DU
CERISIER

C’était, dans l’ombre du cerisier, dont les 
cerises reluisaient, comme mouillées, au 

clair de lune, deux amoureux qui s’embrassaient. 
Et  doucement à pas légers, la main de Thésie 
serrait plus fort, doucement nous nous en 
allâmes, avec l’idée vague et flottante, et bleue 
ainsi qu’un clair de lune, de ce que pouvait être 
l’amour.

Extrait du conte ”Les Agrippe-Rossignols”

	 «  Heureux comme un lézard, je 
n’ennivrais de soleil, humant avec délices 
et je ne sais quels frissons d’amour, tous 
les parfums de la terre chauffée »
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Ce recueil est illustré par Svitlana 
Rasymiene qui vit à Sisteron. Peintre 
d’origine ukrainienne, elle restitue, à 
merveille, par ses aquarelles, la poésie 
des lieux encore préservés tels que 
Paul Arène les a connus et décrits dans 
ses récits. Cette grande sensibilité de 
l’aquarelliste s’accorde avec la tonalité 
générale des contes.



Amis
de Paul Arène

FRANÇOIS RICHAUDEAU


